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Resumo: Em sua poesia narrativa, Carlos Drummond de Andrade incorpora 
os elementos de composição do fait-divers para construir perfis nos quais ela-
bora a permanência da tragédia urbana, em contraste com o datado discurso 
jornalístico. Em “Desaparecimento de Luísa Porto”, de Novos Poemas (1948), 
analisado especificamente, o poeta compõe uma paródia polifônica influencia-
da pelas vanguardas europeias, que remonta também aos formalistas russos.
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Abstract: In his narrative poetry, Carlos Drummond de Andrade incorpora-
tes the composition elements of fait-divers to construct profiles in which he 
1  Cesar Garcia Lima é doutor em Literatura Comparada pela UERJ. Desenvolve atual-
mente pesquisa de pós-doutorado em Literatura Brasileira na UFRJ a partir da autoficção 
brasileira do século XXI. Poeta, publicou “Águas desnecessárias” (Nankin, 1997) e “Este 
livro não é um objeto” (Edição do autor, 2006). Como documentarista, dirigiu “Soldados 
da borracha” (2010) e “Onde minh’alma quer estar” (2015).
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elaborates the permanent urban tragedy in contrast to the ephemeral journalis-
tic discourse. In “Disappearance of Luísa Porto”, from the book New Poems 
(1948), which is specifically analyzed in this article, the Brazilian poet not 
only composes a polyphonic parody under the influence of European avant-
-gardes, but also goes back to the Russian formalists.
Key words: Poetry; parody; fait-divers; poliphony.
A poesia de Carlos Drummond de Andrade, analisada pela crítica por fases 
concêntricas - como irônica, social ou lírica - pode ser lida em um movimento 
espiralado, principalmente no que diz respeito a sua temática. Determinados 
assuntos ganham repetição ao longo de sua obra, adquirindo novos contornos 
e possibilidades nos quais me interessam as representações da mulher, dos 
amantes e do homem comum, especialmente em seus poemas narrativos.
Um poema derivado desse movimento de tema recorrente pode mostrar-se 
como um palimpsesto aperfeiçoado de textos novos sobrepondo-se aos an-
tigos. A temática ligada à mulher, por exemplo, a ser utilizada em “Desapa-
recimento de Luísa Porto”, é relatada por Gledson (1981, p. 28) de maneira 
irônica, referindo-se aos últimos ecos de simbolismo na poesia de Drummond 
entre 1920 e 1924, vividos em Belo Horizonte. “As mulheres esguias, os am-
bientes crepusculares e melancólicos e os jardins misteriosos que eram as 
marcas da fábrica penumbrista” surgem em poemas juvenis de Drummond, 
mas transmutam-se no olhar do poeta, que vai cedendo espaço em seus poe-
mas à mulher comum, sem nome, vista na rua, e também às mulheres amadas 
(não existe fidelidade à “falta que ama” do sujeito poético drummondiano).
Uma das primeiras referências à mulher comum em Drummond surge no poe-
ma “Passa uma aleijadinha” 2, de 1924, enviado em carta a Mário de Andra-
2  Da mesma maneira que a Macabéa de Clarice Lispector, a personagem anônima de 
Drummond é um símbolo de alteridade, nesse caso personificada na deficiência física. O 
poema é transcrito no livro Carlos & Mário, em carta sem data:
PASSA UMA ALEIJADINHA
Passa uma aleijadinha,
Toda curvada no seu vestido de chita
(uma coisa nas mãos do destino).
Vai apoiada às muletas, que batem na calçada,
Vai apoiada... vai coxeando. 
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de, e não merece do poeta paulista mais do que uma referência ao incômodo 
provocado pela palavra “acolá”. Se o texto é menor e ressurgiu através da 
edição completa de sua correspondência com Mário (ANDRADE; ANDRA-
DE, 2002), revela a precocidade da obsessão de Drummond pela personagem 
feminina vista na rua (assim como em “Margarida”, poema inédito mantido 
no acervo do poeta consignado no Arquivo-Museu de Literatura Brasileira, na 
Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro). Tal obsessão pela mulher comum 
recebe tratamento modernista em “Desaparecimento de Luísa Porto”, não de-
vendo, portanto, ser desprezado como gênese de um procedimento estilístico 
que eleva à categoria poética a observação do cotidiano e a reescrita da notí-
cia. É como se um espectro de mulher avistada de relance na rua, tipicamente 
simbolista, à moda de Baudelaire, fosse ganhando espaço e nitidez como uma 
figura feminina moderna na obra de Drummond.
As bases da linguagem modernista no Brasil, que tomaram emprestada das 
vanguardas europeias a inspiração na arte popular, e, por conseguinte, a car-
navalização, incorporam também a linguagem datada dos jornais, abrindo-se 
à urbanidade e à industrialização. “Desaparecimento de Luísa Porto”, publi-
cado em Novos poemas em 1948, assim como “Necrológio dos desiludidos 
E ninguém a vê na sua tortura muito real,
Ninguém a vê fugindo dos autos,
Recuando, tropeçando,
Insistindo.
Todo mundo tem pressa,
Todo mundo tem negócios, amores, aperitivos a tomar.
A aleijadinha vai coxeando.
Súbito, um bonde dispara.
A aleijadinha corre... as muletas caem...
Ela torce o corpo, desamparada,
E rola nos paralelepípedos.
Mas logo se levanta (foi apenas um susto!)
Acha uma muleta aqui, outra acolá,
E lá vai toda curvada, coxeando.
do amor”, de Brejo das almas, de 1934, e “Morte do leiteiro”, de A rosa do 
povo, de 1945, destacam-se na poesia completa do autor mineiro (ANDRA-
DE, 2002) como poemas baseados na estrutura da notícia policial sem maior 
impacto social, o fait divers. Ao ler o título de qualquer um deles, o leitor 
obtém desde o início uma informação prévia. Da mesma maneira, o leitor da 
notícia de jornal tem acesso a um título que antecipa seu conteúdo, resumindo 
o que nela é mais importante, mas, em geral, com verbo que situa no tempo a 
ação descrita no texto.
Em todos esses poemas narrativos o que se destaca é a ausência, representada 
de diferentes maneiras, pairando como um paradoxo sobre a cidade. Em “Ne-
crológio dos desiludidos do amor” e “Morte do leiteiro”, o discurso poético 
desenvolve-se através da narração de homicídios, o primeiro como paródia jo-
cosa, o segundo na tonalidade da paródia elegíaca. Em “Desaparecimento de 
Luísa Porto” a ausência não tem explicação e, além da procura pela persona-
gem, especula-se quem é o agente dessa ocorrência, se a própria desaparecida, 
um outro personagem ou uma circunstância imponderável.
É cabível, especificamente, um esclarecimento sobre a paródia. A abordagem 
de Affonso Romano de Sant’Anna (1999, p. 7-10) identifica uma consonância 
entre paródia e Modernidade. O autor retoma a contraposição dos conceitos 
de paródia e estilização de Bakhtin e Tynianov. Os teóricos russos formularam 
suas propostas, respectivamente, a partir da análise das obras de Dostoiévski e 
de Gogol. Sant’Anna mostra como a perspectiva adotada para a análise pode 
se estender a outras áreas e incorporar, inclusive, a visada semiológica que 
permite associações de leitura com o cinema. Sant’Anna acrescenta à propos-
ta de análise literária os conceitos de paráfrase e apropriação. Nos estudos de 
Bakhtin sobre a paródia, há destaque também para o conceito de carnavaliza-
ção. Assim, convém esclarecer cada um destes termos.
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Sant’Anna pondera que, à parte seu destaque na Modernidade, a paródia exis-
tia na Grécia, em Roma e na Idade Média, institucionalizando-se a partir do 
século XVII. Derivada do grego para-ode, a paródia é apresentada pelo autor 
em seu sentido mais usual, de canto paralelo, revelando também sua origem 
musical. No caso do Modernismo brasileiro, “Poema tirado de uma notícia 
de jornal”, de Manuel Bandeira, analisado por Sant’Anna (1999, p. 12), é um 
dos marcos iniciais desse procedimento paródico da notícia, tornando-se uma 
influência para Drummond.
A diferenciação entre paródia e estilização se dá através de textos de Tynianov 
e Bakhtin (Apud SANT’ANNA, 1999, p. 13-14). O primeiro, a partir de estudo 
realizado em 1919 sobre Gogol, diz que a estilização está próxima da paródia 
pela existência de dois planos narrativos. No entanto, na paródia, esses planos 
devem ser discordantes. Assim, a paródia de uma comédia será uma tragédia e 
assim por diante. Bakhtin refere-se ao uso da voz do outro por parte do autor, 
tanto na estilização quanto na paródia. Nesta última, porém, as duas vozes 
atuariam em oposição. Por isso a fusão de vozes, possível na estilização ou no 
relato do narrador, não seria possível na paródia. Dessa maneira, a estilização 
permite uma indistinção de vozes que a paródia não permite, esclarecimento 
que será importante para a análise que efetuo neste texto.
No que se refere ao caráter narrativo, os poemas apresentam elementos do 
romanesco a partir da carnavalização, definida por Bakhtin (1997, p. 106-107) 
como o processo de influência sofrido pela literatura antiga do folclore car-
navalesco, em particular durante o Helenismo, desdobrando-se em inúmeros 
gêneros, nos quais o de interesse maior é o sério-cômico 3. As três principais 
3  Na introdução da segunda edição brasileira de Problemas da poética de Dostoiévski, de 
1997, o tradutor Paulo Bezerra explica a mudança do termo: “Embora assim consagrado na 
história da crítica literária, a reflexão de Bakhtin deixa patente que não é o cômico que se 
torna sério mas o contrário: na história da cultura, particularmente no clima que envolve 
o riso ou momentos carnavalescos, os símbolos elevados, oficiais e sérios são destronados 
peculiariedades do sério-cômico (a atualidade, a fantasia livre e a mistura de 
estilos através de vozes narrativas) estão presentes nos poemas 4. Em Drum-
mond, no entanto, a expressão desses elementos acontece sempre de modo 
bastante particular, não sendo identificável nenhum autor da Antiguidade 
como influência direta.
do seu pedestal, postos em contiguidade com manifestações e símbolos culturais popu-
lares e, uma vez desfeita a distância que antes os separava desse outro universo, tornam-se 
cômicos. Logo, é o sério que se torna cômico. Por essa razão, substituímos cômico-sério 
por sério-cômico, como, aliás, está grafado em russo.”
4  No domínio do sério-cômico interessa-me aqui a sátira menipéia, espécie de subgênero 
no qual uma situação extraordinária serve à experimentação de uma verdade. A menipéia 
manifesta-se por uma particularidade específica: a publicística. Bakhtin (1997: 118) define 
a publicística como “uma espécie de gênero ‘jornalístico’ da Antiguidade”, na qual a atu-
alidade e as referências ideológicas são elementos fundamentais para sua caracterização.
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Luísa Porto e a mescla estilística
Em “Desaparecimento de Luísa Porto”, publicado em 1948 no livro Novos 
poemas, Drummond mais uma vez exerce sua poética a partir da recriação 
polifônica de um fait divers. O livro situa-se entre o marcado teor social de A 
rosa do povo (1945) e o niilismo individualista de Claro enigma (1951), cons-
tituindo um momento intermediário na obra drummondiana. O próprio poema 
reflete, simbolicamente, uma passagem: como segundo texto de Novos poe-
mas, coloca-se entre o anseio de uma lírica universalista de “Canção amiga” e 
o tom de manifesto de “Notícias de Espanha”, no qual o poeta duvida de seu 
próprio canto e se expressa como “imóvel dentro do próprio verso”.
Vagner Camilo (2001, p. 114-115), ao articular a relação entre “Desaparecimen-
to de Luísa Porto” e “Notícias de Espanha”, observa que há entre os poemas 
o caráter de notícia, ainda que o primeiro remeta diretamente ao noticiário 
de época, enquanto o segundo é apenas um anseio de comunicação não for-
malizado. A originalidade de sua análise é perceber que os poemas têm, em 
comum,
[...] a frustração dessa busca de notícias, sem qualquer resposta de/sobre 
o destinatário, levando o emissor seja à revolta, seja ao conformismo, de 
qualquer modo atestando a impotência de toda tentativa de comunicação. 
Isso é um dado significativo no contexto dos Novos Poemas, pois parece 
refletir de viés o fechamento gradativo de todos os canais de contato com a 
realidade até alcançar o hermetismo do próprio discurso poético, sinalizan-
do a descrença em todo projeto de participação e comunicação da palavra 
poética (...).
Desse modo, o poeta reelabora nesses poemas a precariedade do discurso jor-
nalístico diante do fragmentado sujeito contemporâneo e sua impossibilidade 
de ter todas as respostas. Faz, portanto, uma inversão, retomando os elemen-
tos noticiosos para redirecioná-los em sentido mítico, no qual o homem não se 
encontra dissociado do sentido de sua existência. A novidade no Modernismo 
brasileiro não era a pergunta do sujeito sobre si mesmo e sim o reconhecimen-
to da dúvida sobre o outro, multiplicada com a expansão urbana e o modo de 
vida cosmopolita.
“Desaparecimento de Luísa Porto” é exemplar como objeto de estudo dessa 
perspectiva irônica do poeta que vê o mundo com o assombro de quem lê 
um caso policial não solucionado e o reinaugura como texto investigativo 
sobre a individualidade feminina. Ao fazer referências jornalísticas e religio-
sas, o poema lança mão da mescla estilística definida por Auerbach e citada 
por Merquior (1972, p. 44), no qual convivem a linguagem prosaica, reflexo 
da própria voz da mãe de Luísa, e a de um narrador-demiurgo, de tom mais 
elevado, que observa a situação e a questiona em suas motivações divinas e 
terrenas. Merquior (1996, p. 124) chama atenção para o poema como
[...] obra de um virtuose do estilo mesclado, do estilo mesclado que Drum-
mond se dispõe justamente a abandonar, ao mesmo tempo em que os temas 
históricos ou o drama cotidiano. Este poema é assim, no limiar da terceira 
época do poeta ― uma soberba despedida de todo um gênero de elocução 
literária.
O autor observa também que em Novos poemas apenas dois outros textos ― 
“Pequeno mistério policial ou A morte pela gramática” e “Composição” ― 
vinculam-se ao estilo mesclado, ligando intenções problemáticas e referências 
vulgares (MERQUIOR, 1996, p. 126).
Ainda que o poema inteiro decorra da estrutura do fait divers, sem que seja 
conhecida uma notícia-base (da mesma maneira que em “Necrológio dos de-
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siludidos do amor” e “Morte do leiteiro”), a linguagem da primeira estrofe de 
“Desaparecimento de Luísa Porto” aproxima-se da escrita dos classificados, 
ou seja, da publicidade popularizada por pequenos anúncios de jornais dos 
anos 1940. O poema dispõe-se na vitrine de objetos perdidos da cidade, entre 
os quais está uma mulher, apropriando-se desse discurso efêmero para, no 
entanto, procurar permanência, ao estabelecer vínculo entre o cotidiano e o 
sagrado.
O jogo de forças entre o discurso coloquial e o de origem religiosa estabelece 
uma sutil competição pelo destino incerto da personagem, desenvolvendo-se 
como uma especulação em torno dos méritos terrenos de Luísa e de suas vir-
tudes espirituais. Como a notícia policial, que levanta questões e nem sempre 
conclui algo, o poema narrativo revela indícios do modo de vida da desapare-
cida, de sua família, meios e costumes; no entanto é discreto nessa exposição, 
do mesmo modo que um diretor do cinema noir utiliza pouca iluminação para 
caracterizar o ambiente por onde se movem seus personagens.
Desde a época em que trabalhou nos jornais de Belo Horizonte, Drummond 
fez utilização paródica do fait divers, como em “Crônica policial” (ANDRA-
DE, 1987 p. 162), com o pseudônimo de Barba Azul. Publicado posterior-
mente em livro, o texto é uma paródia surrealista sobre o noticiário policial, 
também ambientado no Rio de Janeiro.
No poema aqui analisado, o fato, banal, do desaparecimento de uma mulher 
de mais de 30 anos, solteira, no Rio de Janeiro, desenvolve-se incorporando os 
elementos informativos da notícia, com os dados básicos do lead jornalístico 
(quem, o quê, como, quando, onde e por que), implantados no Brasil a partir 
do jornal Diário Carioca 5. Os elementos da notícia são desvendados aos 
5  Segundo Nilson Lage (In: www.jornalismo.ufsc.brbancodedados/md-redacao46.html), 
um dos autores mais dedicados ao estudo da história do jornalismo brasileiro, “a reforma 
do estilo da imprensa brasileira começou na década de 1950 num pequeno jornal do Rio de 
poucos, para compor um intrigante retrato em negativo, como observa Euca-
naã Ferraz (1994, p. 100):
Os retratos drummondianos são expressividade absoluta: confluem para o 
texto a elegia, a crônica, o chiste, na busca de uma palavra capaz de expri-
mir ao máximo paixão, dor, revolta. Tudo é extremo: a organização textual 
parece entregue a ritmos contraditórios que estilhaçam sua economia; a ca-
ricatura, não raro, surge como efeito das cores/ formas/ discursos que pro-
curam na coisa retratada sua dramaticidade. (...) Mas é preciso lembrar que 
essa expressão só aparece completa quando entendida como gesto utópico, 
como vontade revolucionária. O retorno ao figurativo é sobretudo uma res-
tauração da subjetividade, uma pesquisa de territórios para a sensibilidade, 
o desejo, a poesia.
Em contraponto, há a figura da mãe de Luísa, doente e incapaz de encontrá-la. 
O poema narrativo transita entre o lírico e o prosaico, procurando ir além da 
persona, como se Luísa fosse uma “suspeita” sobre quem paira um mistério 
que, paradoxalmente, é descobrir quem ela é, sem artifícios.
Em sua análise, Eucanaã (1994, p. 98) observa que Drummond empreende 
uma “busca de singularidade através de personagens anônimos da cidade”, 
Janeiro, o Diário Carioca, de forte tradição política e orientação conservadora”. O Diário 
Carioca introduziu a adaptação do lead - primeiro parágrafo da matéria impressa, onde 
consta o fato principal ou mais importante de uma série, tomado por seu aspecto principal 
- à língua portuguesa evitando, por exemplo, o estilo uma proposição por período, que é 
ainda hoje norma imposta na Folha de S. Paulo, e dá aos textos aspecto telegráfico, de 
leitura cansativa. Para isso, foram consultados outros modelos de adaptação, principal-
mente dos jornais ingleses e franceses; a incorporação progressiva de usos propostos, na 
literatura, pelos modernistas de 1922, para aproximar a escrita da fala corrente brasileira. 
Nessa linha, as pessoas deixaram de morar à Rua X para morar na Rua X. Os tratamentos 
tornaram-se menos cerimoniosos; passou-se, aos poucos, a escrever o nome das pessoas 
sem a precedência de um título - senhor, senhora, doutor, excelência, dona e, para os des-
qualificados, indivíduo. Os redatores do Diário eram leitores constantes de autores mod-
ernos, particularmente de Graciliano Ramos, cujo estilo enxuto tomava-se como modelo.
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pensando a obra do poeta dentro da perspectiva da experiência urbana. Chamo 
atenção para o papel social de Luísa Porto, já que o poema destaca suas quali-
dades e sinais característicos, sem nomear sua ocupação, além das obrigações 
com a mãe “erma de seus cuidados” (v. 8).
Em termos de gênero, o poema mantém relação com o sério-cômico teorizado 
por Bakhtin (1997), abdicando de um estilo único através da paródia de gê-
neros elevados (no caso, a escrita bíblica) e valendo-se do uso de ditados po-
pulares. No conjunto, o poema averigua sobre possíveis motivos pelos quais 
Luísa Porto teria desaparecido, deixando, sub-repticiamente, a pergunta: afi-
nal, quem é Luísa Porto?
Da informação ao poético
Ao longo das quatro primeiras estrofes do poema, podem ser identificados os 
elementos do lead jornalístico ou a “cabeça” da notícia: quem (Luísa Porto), 
o quê (desaparecimento misterioso), quando (há três meses), onde (na feira 
de uma praça, no Rio de Janeiro), como (ao fazer compras) e por que (esse é 
o pretexto do próprio poema). A voz poética funciona como a de um repórter 
investigativo, transformando os leitores em cúmplices de seus questionamen-
tos. Os elementos noticiosos cedem espaço a um apelo de fundo religioso 
feito pela mãe “a qualquer do povo e da classe média/ até mesmo aos senhores 
ricos” (v. 15 e 16) em busca do resgate ou de informações da “filha volatiliza-
da”. Se as referências informativas são valorizadas, com a descrição de uma 
mulher alta, magra, morena, rosto penugento, dentes alvos, sinal de nascença 
junto ao olho esquerdo, levemente estrábica, com vestidinho simples e óculos 
(v. 20 a 25), o desaparecimento é tão misterioso que desloca a personagem 
para um universo mágico, no qual as circunstâncias não são esclarecidas. A 
mãe entrevada atua como intermediária entre a desaparecida e o sagrado, pois, 
afinal, é seu apelo cristão que dá materialidade ao poema-narrativa. O próprio 
endereço da família, “rua Santos Óleos, 48” (v. 4), sugere um fundo religioso.
A primeira estrofe resume a procura por uma mulher desaparecida ao estilo de 
classificado de jornal. O eu poético reveste-se da terceira pessoa, tratamento 
típico da pretensa objetividade instaurada pelo jornalismo de base norte-a-
mericana. De início, o leitor já se depara com uma ausência e a técnica de 
choque comentada por Walter Benjamin (1987) se faz presente por um poema 
narrativo que vai apresentando fatos em uma poesia sem aura na qual a in-
completude e a polifonia são a mola-mestra. Bakhtin (1998, p. 94) defende que
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[...] o espaço para o plurilinguismo encontra-se apenas nos gêneros poé-
ticos “inferiores”, sátira, comédias, etc. Entretanto, o plurilinguismo (isto 
é, as outras linguagens sócio ideológicas) pode vir integrado nos gêneros 
estritamente poéticos, principalmente nas falas dos personagens. Porém, 
nesse caso, ele é objetal.
Ainda que o poema não entre em choque com a teoria bakhtiniana, apresen-
tando elementos satíricos (a começar pela própria apropriação do discurso 
jornalístico), parece-me uma redução avaliar como apenas objetal a fala de 
personagens inseridos em um poema.
Na segunda estrofe, a estrutura do fait divers começa a ser subvertida e sabe-
-se que o desaparecimento aconteceu há três meses, tirando o caráter de no-
tícia de primeira mão, típico da crônica policial. O sujeito lírico introduz um 
pedido desesperado dirigido também a quem avistar a desaparecida: “que apa-
reça, que escreva, que mande dizer onde está” (v. 11 e 12). Ao mesmo tempo, 
pede que todos se tornem repórteres, enquanto compõe uma autêntica ficha 
policial. A voz da mãe paralisada ao longo da estrofe e a utilização do gerún-
dio em seu final instaura uma atmosfera inconclusiva, como um grito que não 
encontra eco, apenas obstáculos (mais uma vez, a ideia da pedra no meio do 
caminho se repete em Drummond). O trecho pode ser comparado ao quadro 
expressionista “O grito”, de Munch, analisado por Jameson (1996, p. 38-42) 
como um dos ícones da ansiedade e alienação individual do Modernismo. No 
quadro, o que se vê é um personagem gritando desesperadamente e círculos 
que o rodeiam, como se o som ganhasse materialidade, mas o próprio meio 
em que isso se dá impossibilita sua transmissão. A mãe de Luísa Porto lembra 
esse personagem que grita de desespero por algo ou alguém. À medida que o 
texto se desenvolve, informando sobre outras características da desaparecida, 
Luísa se apresenta cada vez mais comum e indistinta, e quem se impõe é a 
figura da mãe/sombra. No ambiente polifônico do poema a voz lírica confun-
de-se com a voz da mãe da personagem, mas a desaparecida não deixa traços 
de sua própria fala, exatamente como em “Morte do leiteiro”.
Na terceira estrofe, o povo a quem a mãe de Luísa roga por notícias e a família 
Porto são dignificados. O primeiro é “caritativo”, a família é “digna de simpa-
tia especial”. A voz poética assume o tom hiperbólico do lamento das beatas. 
O caráter de súplica ganha reforço na quarta estrofe, na qual a repetição do 
verso “Procurem Luísa” (v. 35, 37 e 39) substitui o “Rogai por nós” da liturgia 
católica, indicando a insistência devotada da mãe.
Vagner Camilo (2001, p. 108-109) reflete que, a partir da segunda estrofe, a 
alternância de vozes entre o eu lírico e a mãe vai cedendo espaço para o apelo 
cristão desta, mas que em alguns momentos há ambiguidade, citando a quinta 
estrofe. Camilo identifica nisso uma estratégia de distanciamento do poeta, 
já que “o cuidado do eu lírico em preservar a distância visa não só conter o 
pathos, como também assinalar a não-pactuação com as crenças e valores 
pequeno-burgueses da mulher (...)”.
Nessa mesma estrofe, a ambiguidade acentua-se com a introdução de mais 
uma personagem: a costureira Rita Santana, amiga de Luísa, que nada sabe 
de seu paradeiro. O eu lírico “acha esquisito” (v. 52) essa falta de contato, em 
uma velada desconfiança que aparece também na nona estrofe. Luísa é ca-
racterizada não apenas em negativo, mas também por contrapontos que tanto 
levam a pensar que se suicidou ou fugiu com um namorado desconhecido. A 
independência da figura feminina é o pano de fundo do poema, como uma nar-
rativa inter e intratextual sobre o desaparecimento da representação fugidia de 
mulher, cara aos simbolistas e ao próprio Drummond. As ambiguidades sobre 
Luísa Porto remetem também aos paradoxos da ironia romântica, que isentam 
a poesia de coerência.
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Eucanaã Ferraz (1994, p. 101) aponta em sua análise que o poema se desen-
volve de modo falsamente unívoco, porque vai trazendo à tona várias polifo-
nias. Primeiramente, segundo ele, identifica-se “uma voz que parece voltada 
apenas para a descrição dos fatos e dos personagens”, segundo o grau zero de 
Roland Barthes (Apud Ferraz, 1994) que guarda similitude semântica com o 
autor da notícia, em função pretensamente objetiva. Esse narrador insiste que 
Luísa é “sem namorado”, compactuando com a visão social estabelecida de 
que uma mulher de 37 anos não pode viver sozinha, lembrando-se que o poe-
ma foi publicado em 1948, apenas 16 anos após a garantia de voto feminino na 
Constituição brasileira.
A partir da sexta estrofe, Luísa Porto parece deixar de existir para se tornar 
meramente um caso policial como o de tantas pessoas que desapareciam (e 
ainda desaparecem) anualmente no Rio de Janeiro, igual ao próprio chefe de 
polícia que a mãe de Luísa soube ter desaparecido através do Diário Mercan-
til (oitava estrofe), em uma digressão cara ao jornalismo investigativo.
“O jornal embrulhado na memória”, ainda na sexta estrofe, soa como metáfora 
da inconsciência da mãe diante de sua própria história social. A voz narrativa 
aproxima-se da onisciência divina e compara o destino da mãe ao desapareci-
mento da filha. A notícia esquecida remete à biografia trágica da mãe, fazendo 
de Luísa mais um percalço dessa trajetória. A ironia adquire um tom perverso 
e associa o psicológico ao físico (“afável posto que estrábica”, v. 68).
As referências à providência divina ganham contundência ao longo do poema 
através da voz da mãe que, na sétima estrofe, “pela última vez e em nome de 
Deus”, clama que “procurem a moça, procurem” (v. 72), em contraponto às 
preocupações sociais. O eu lírico e o poeta confundem-se, pois, como mencio-
nei, Novos poemas marca também um momento em que Drummond dedica-se 
mais ao destino do indivíduo, em detrimento do coletivo.
A oitava estrofe impõe um parlatório no qual as vozes intercalam-se, sendo 
que uma delas insiste que o “santo lume da fé ardeu sempre em sua alma, 
que pertence a Deus e a Teresinha do Menino Jesus” (v. 86 a 88), confundin-
do-se com a voz beata da mãe. A balbúrdia de vozes agiliza o texto com tom 
carnavalesco em que se misturam tragédia, referências religiosas e a escrita 
jornalística. A voz poética, ao remeter ao jornal, o faz pela negativa, criando 
uma auto-ironia:
(...) Tampouco foi vítima de desastre
que a polícia ignora
e os jornais não deram.
Em seguida, na nona estrofe, o narrador mais uma vez faz insinuações quanto 
à moça casta para, em seguida, inserir Luísa em um mundo mágico, musical, 
que traz um momento particular de lirismo, outro choque à maneira moderna 
(“Mas há de voltar, espontânea/ ou trazida por mão benigna, / o olhar desviado 
e terno/ canção.”, v. 104 a 107).
A décima estrofe é um desdobramento do anúncio contido na primeira, con-
solidando a imagem de Luísa Porto como notícia de jornal devido ao seu 
desaparecimento, não por sua existência. A personagem e sua lista de carac-
terísticas sem materialidade assemelham-se a um verbete da Conservatória 
Geral de Todos os nomes (SARAMAGO, 1997, p. 112), arquivo público da 
vida burocrática, “quando o mais importante era precisamente isso, o que o 
tempo faz mudar, e não o nome, que nunca varia”.
A décima primeira estrofe contrapõe social e individual, público e privado, 
transcendente e imanente. A voz poética refugia-se na inspiração bíblica. Os 
versos “Vai, procura tua filha, beija-a e fecha-a para sempre em teu coração” 
(v. 123 e 124) parodiam a frase de Cristo durante a crucificação, no Novo Tes-
tamento, quando se dirige a Maria e João como mãe e filho. Há um resgate do 
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transcendente sem endossar o religioso, como uma estilização laica do léxico 
bíblico.
Na décima segunda estrofe, a ironia diante do sagrado se torna explícita, sem 
que se negue, no entanto, a culpa judaico-cristã. A compaixão, no entanto, é 
resgatada e a salvação divina converte-se em fraternidade: a mãe de Luísa se 
sabe indigna, mas é imediatamente absolvida porque é igual a todos nós (v.125 
e 126). Assim, a amartia trágica faz da existência um exercício de precarie-
dade.
A partir daí, a voz da mãe de Luísa toma conta do poema-narrativo, contra-
pondo-se à massificação que transforma tudo em simulacro. À mãe não inte-
ressam mais fotografias, “disfarces de realidade mais intensa e que anúncio 
algum proverá” (v.135 a 139). Nesse poema de amor transcendente pelo pró-
ximo, que transforma a piedade cristã em solidariedade humana, Drummond 
parodia a estrutura do jornalismo policial, mantém o suspense inerente ao 
percurso da existência, que permanece misteriosa em seu início e seu final, 
para celebrar o amor incondicional de uma mãe pela filha, de um repórter por 
um poema, de um poema através dos vários olhares dos leitores.
Ao buscar no jornalismo a estrutura do fait divers como base de elaboração de 
“Desaparecimento de Luísa Porto”, Drummond constrói um poema paródico 
que remete à tragédia em seu caráter antecipatório e no paradoxo evidencia-
do por uma polifonia narrativa. Como na tragédia, já sabemos de um fato de 
complexidade inegável (o desaparecimento de uma mulher), sem que possa-
mos decifrar se houve crime ou foi um ato de vontade própria. Luísa Porto e 
o trágico operário de “Morte do leiteiro” só ganham importância no meio em 
que vivem quando se transformam em fait divers, o que se dá, paradoxalmen-
te, por sua ausência. Todos são a expressão de uma cidadania reificada.
Como na Paris modificada por Haussmann e vista por Baudelaire, o Rio de 
Janeiro aparece nos poemas de modo a exilar seus personagens na periferia 
e na notícia. Na polifonia dos textos, os personagens estão limitados por sua 
classe social e formação cultural em uma cidade-exílio que não lhes oferece 
abrigo ou consolo. Luísa Porto resta apenas como um nome submerso entre 
esses desvalidos.
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